24. Hilariusmahl Haberstadt

Sehr geehrter Herr Dr. Biirger, sehr geehrter Herr Henke, meine sehr

verehrten Damen und Herren,

Reden sind tiberfliissig.

Es gibt noch viele weitere Uberfliissigkeiten. Selbstmordattentiter,

Steuerbescheide, Strafzettel, Sonntagsreden, Sodbrennen, Himorriden.

Reden sind eine Herausforderung. Miissen, ja sollen es sein.

Als Vaclav Havel das erste Mal in den USA war, sollte er vor Senatoren und
Kongressabgeordneten eine Rede halten. Eine bedeutende Rede.

Es war der 21. Februar 1990. Keine drei Monate zuvor war die Samtene
Revolution  erfolgreich gewesen, das alte Regime in sich
zusammengebrochen.

Aufdenminister James Baker hatte dem Gast aus Prag extra einen Berater
besorgt, die Rede sollte ein Erfolg werden.

Der Coach war entsetzt, als Vaclav Havel anfing, ihm seine Rede
vorzutragen. ,Stehen Sie aufrecht, sprechen Sie nach vorne ins Publikum.

Machen Sie Pausen. Reden Sie laut. Schauen Sie entschlossen. Lacheln Sie.”

Am nachsten Tag nuschelte Vaclav Havel seine Rede nach unten aufs Blatt
blickend wie er das immer getan hatte. Er war aufgeregt, begann auf

Englisch, wechselte ins Tschechische, verhaspelte sich. Und das Publikum?



Siebzehn Mal musste er unterbrechen, weil ihm begeistert applaudiert
wurde. Der Berater hatte Havel zuvor empfohlen, zu sagen, was das
Publikum hoéren wollte also was es kannte und erwartete. Aber Vaclav
Havel hielt nicht nur eine Rede. Er hatte etwas zu sagen. Neues,
Uberraschendes. Satze wir diese:

"Hoffnung ist nicht die Uberzeugung, dass etwas gut ausgeht, sondern

die Gewissheit, dass etwas Sinn hat, egal wie es ausgeht.”

Die Rede ist 25 Jahre alt. Und heute?

Eine Welt, die aus den Fugen ist. Uberall gewaltsame Konflikte. Zu den
14.400 Kriegen mit 3,5 Milliarden Toten der Neuzeit kommen blutige
Blirgerkriege in Syrien, Libyen, Nigeria, in der Ukraine.

Weltweite Fliichtlingsstrome biblischen Ausmafies. Terroranschlage mitten
in Europa im Namen Allahs und im Kampf gegen Unglaubige. Globalisierte
Massentiiberwachung, Angst vor der Zukunft und massenhaftes Misstrauen.
Rufe: Das Abendland ist in Gefahr. Und ,Wir sind das Volk” Abgrundtiefer
Hass gegen die Regierenden, gegen die da oben und Andersdenkende.

Die vereinte Bundesrepublik mit ihren garantierten Grundrechten, mit
Meinungsfreiheit und Rechtsstaatlichkeit existiert fiir viele Pegida-
Demonstranten nicht. Sondern eine Art westdeutsch gefarbte DDR, in der
man alles kaufen, sich aber nicht alles leisten kann. In der es eine
abgehobene Elite, eine ,Liigenpresse” und viel zu viele Auslander gibt.

Ist das die Bilanz nach 25 Jahren Einheit? Das unappetitliche Vorprogramm

fiir die Silberhochzeit im Herbst?



So viel Anfang war nie

Schauen wir mal, wie es angefangen hat. Vor 25 Jahren. Schauen wir in
einen kleinen abgelegenen, aber typisch deutschen Ort. Ein Dorf, das es gibt
und irgendwie doch nicht. Irgendwo im Norden von Berlin. Eines jener
Dorfer, ausstaffiert mit einem heruntergewirtschafteten Schloss, einer
verfallenen Gutskirche, einer schnurgeraden Sandpiste und einfachen Katen
mit Plumpsklo. Ein Ort, der mehr oder weniger liebreizend ist, in einem
Uberangebot an stiller Landschaft.

Durch diesen Flecken sind mehrere Armeen und Diktaturen gezogen, die
sich in die Seelen der Bewohner eingebrannt haben. Jetzt wird die Freiheit
gefeiert, die Marktwirtschaft. Allen soll es besser gehen. Es gibt Menschen,
die noch da und nicht weggegangen sind. Andere, die neu hinzugekommen

sind. Ein Chor von Stimmen.

Vor fiinf Jahren zog ich mit vielen Fragen und einem kleinen Aufnahmegerat
los, horte den Menschen zu, liefd sie ausreden. So entstand in Puzzlearbeit
das schillernde Bild einer wundersamen Verwandlung. Nicht nur das Land
bekam nach dem Mauerfall eine neue Geschichte, auch dieses Dorf, ohne
allerdings die alte loszuwerden. Ost und West, Sieger und Verlierer,
Selbstgewissheit und Trotz prallten ungebremst aufeinander. Hier war sie

also, die neue gesamtdeutsche Kampfzone.

Der Investor

Als Landschaftsarchitekt neigte er zu einer nicht abzustellenden
Gewohnheit, jede Landschaft, die er bereiste und war sie noch so fremd, in
wenigen Sekunden raumlich zu erfassen und auf ihre Gestaltbarkeit zu
Uberpriifen. Was er im Wende-Land gesehen hatte beriihrte ihn auf

eigenartige Weise. Es fiel ihm das Wort Kindheitsmuster ein. Ja genau, das
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war doch der Titel eines bekannten Romans aus dem Osten. Wie hief der
Autor noch? Oder war das eine Frau? Horst Wagenfeld konnte sich Namen
schlecht merken, verfluchte seine Vergesslichkeit. Vielleicht muss das so
sein, wenn man Mitte Flinfzig ist.

Er fiihlte sich in unbeschwerte Jugendzeiten zuriickversetzt, als seine
westfdlische Heimat noch nicht mit Tankstellen, Supermairkten und
Reihenhdusern zugepflastert war. Die Gegend war flach wie eine Scheibe,
sie wirkte bescheiden, nur unterbrochen durch einige Fahnchentupfer, die
gebrauchte Westautos oder Videos anpriesen. An manchen Strafdenrandern

standen Wohnmobile, in denen Damen ihre Dienste feilboten.

Seine ersten Kontakte mit den Einheimischen waren bizarr. Wie ein Alien
kam er sich vor. Als er in einem Dorf aus seiner Limousine stieg, um alte
Gebaude zu fotografieren, pobelte ihn ein Mann an: ,Fiir Leute wie Sie gibt
es nur eine Losung: Genickschuss.”

Er staunte nicht schlecht uber verkommene Dorfer, misstrauische
Menschen, fehlende Telefonverbindungen, schreckliches Essen und den
lacherlichen Kampf ums Bestellen bei unwilligen Bedienungen.

Wagenfeld, offen und von froher Natur, begriff, dass die Menschen in
diesem Teil des Landes zuerst von ,unser” und ,ihr“ sprachen. Sie fiihlten
sich tiberrollt, so klagten sie.. Er spiirte, wie sie ,die da“ dachten, die sie fiir
eine neue Besatzungsmacht hielten: reich und perfekt, arrogant und
verlogen. Die Westdeutschen galten als die neuen Russen, nur andersrum.
Das frisch vereinte Land hatte im Grunde nur eines gemein: Die Wahrung.
Das Hamburger Magazin Stern traf 1991 den Zeitgeist: ,Sollen die Zonis
doch bleiben, wo sie sind!“ Die Bedenken seiner Diisseldorfer Freunde
scherten den silberlockigen Mann wenig. [hn hatte eine langst verschiittet
geglaubte Abenteuersehnsucht erfasst. Es war wie ein Fieber. Hier lockte

eine noch nie da gewesene Herausforderung. Landschaft planen, gestalten
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und entwickeln. Als Pionier im Wilden Osten! Wagenfeld lachelte leise in
sich hinein. Er konnte seinem eingefahrenen Mittelstands-Leben noch
einmal einen Kick verpassen. Das stimmte ihn ausgesprochen heiter.

Dieses Geschenk mussten ihm die Gotter liberreicht haben. Hier wollte er
bleiben. Eine Kirche retten, ein Dorf, eine Region. Wann bote sich ihm noch
einmal eine solche Chance? Hochstens alle hundert Jahre, davon war er

tiberzeugt.

Der rote Forster

In die Kreisstadt zog die Neue Zeit ein. Fihrungspersonal und
Strafdennamen wurden ausgetauscht. Karl Marx nach heftigen Debatten
vom Sockel geholt und in eine Seitenstrafde verfrachtet. Wo es ging,
montierten Biirger, die sich nun Unternehmer nannten neue Schilder, die
fiir Rundum-Sorglos-Versicherungen oder Currywurste XL warben. Die
wenigen Gaststatten schminkten sich auf, nahmen Cola und Warsteiner ins
Sortiment obgleich es weiter Kaffee komplett gab mit Kondensmilch und
Wiirfelzucker. Café Latte hielt die Kellnerin fiir eine schaumschlagende

italienische Verwirrung. ,Es war doch nicht alles schlecht bei uns.”

Enno Rosenthal, Anfang fiinfzig, rihrt mit einem langen Loffel in seinem
Milchkaffee. Mit achtzehn war er Genosse geworden, stand mit der Waffe an
der Grenze, studierte Forstwirtschaft, wurde Revierforster. Rasch erkannte
er, dass mit dem alten System kein Staat mehr zu machen war. Er baute
einen Forstbetrieb auf, lief? sich fiir seine Partei in den Kreistag wahlen und
stieg zum Vorsitzenden des Waldbauernverbandes auf. Mittlerweile kampft
er gegen Holzdiebe und Windrader, die sogar im Wald aufgestellt werden
sollen.

Die ,friedliche Revolution®, das Blirgerrechtler-Wort geht ihm nur mithsam

tiber die Lippen. Wozu eine Revolution? fragt Rosenthal. Wogegen sollten
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Bauern demonstrieren? Gegen sich selbst? ,Die DDR war das Land der
kleinen Leute, ein richtiger Arbeiter- und Bauernstaat.“ Rosenthal spreizt
das Wort Bauernstaat gentsslich. Es soll wohl ironisch klingen. Er riihrt
wieder in seiner Milchkaffeetasse, ziindet ein Zigarillo an und blast lustige
Rauchkringel in die Luft.

JWozu auch?“ wiederholt er. Revolutionen seien ein einfaches
Rechenexempel. Umbrtiche, ob friedlich oder gewaltsam, finden nur statt,
wenn die unten nicht mehr wollen und die oben nicht mehr konnen wie sie
wollen. Klar. Die meisten hatten stiandig tiber den Sozialismus gemault,
keine Frage. Aber zu welchen Zeiten geschehe das nicht, vielleicht im
Himmel? ,Gehen Sie mal heute zu den Leuten. Was Sie da zu horen
bekommen, da wird Ihnen ganz anders!“ Er kenne kaum jemanden, der die
Einheit bejubelt hitte. - Warum das? frage ich nach. - ,,Ganz einfach. Die
Leute hatten Angst um ihr Einkommen. Es ging ihnen doch gut. Wir hatten
auf dem Land viele Subventionen. Fiir ein Schaf gab es im Jahr 534 Mark
extra. Einfach so.”

Das miusse man sich mal vorstellen, rechnet er vor. Fiir ein Schaf 534 Mark
nebenbei. Kaum Aufwand, praktisch ein Rasenmaher auf vier Beinen.
Fressen konnten Schafe alleine. Zugegeben, der Preis fiir die Subventionen
sei fur den Staat hoch gewesen, vielleicht zu hoch. Die DDR litt an
Kapitalmangel. Investiert wurde nichts. Das habe den Untergang

beschleunigt.

Der Amtsdirektor

Werner Kliiter machte sich 1992 in den Osten auf. In der Ndhe von
Neuruppin war eine lukrative Stelle ausgeschrieben, die des Amtsdirektors
fir mehrere Landgemeinden. Es war Pionierzeit. Schon das
Bewerbungsgesprach lief vollig anders als im Sauerland. ,Man musste im

Osten zweimal zur Vorstellung kommen. Einmal vor dem
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Grundungsausschuss, nach dem Theater mit dem Runden Tisch. Die haben
jeden zweiten Samstag getagt. Dann war das zweite Gesprach in der Aula
der Schule. Das Amt war im Kartoffellager®. Kliiter klopft auf den
Wohnzimmertisch. ,Im Kartoffellager.“ So viel Anfang war nie. Ein
Verwaltungsgebaude existierte nicht.

Der passionierte Jager kam in der ,Thomas-Miintzer-Schule“ glanzend an.
Er sprach die Sprache der Einheimischen, verstand ihre Sorgen. Prompt
bekam er den Zuschlag. Die Abgeordneten wahlten ihn, den Wessi, fiir funf
Jahre zum neuen Amtsdirektor.

Es war die Stunde Null. Verwaltungstechnisch gesehen. Jetzt leuchten
Kliiters Augen voller Tatendrang: ,Das war eine Mentalitat, ich sage immer
das Sauerland der flinfziger Jahre. Wie nach dem Krieg, wo so langsam alles
wieder auf den Dorfern anfing.”

Von seinem neuen Hauptquartier, dem Kartoffellager stiirzte er sich in
seine Aufgabe. Den Verwaltungsaufbau habe er ohne eine gelernte Kraft
geschafft, unterstreicht er stolz. ,Die Leute entstammten alle den LPGen
und vom Konsum. Keiner konnte mit zehn Fingern schreiben.”

Uberall seien alte Stasileute in den Amtern gewesen, rote Socken, die von
Bauvorschriften oder Genehmigungsverfahren keine Ahnung hatten. ,Alle
moglichen Leute hatten Gemeindesekretdrinnen, die mussten sich in die
neue Welt reinfummeln. Die konnten nichts. Das war schon ein
interessanter Haufen.”

Kliiter selbst zog nunmehr in das frithere Schulzenhaus im Nachbardorf ein.
Ein heruntergekommenes jedoch reprasentatives Mehrfamilienhaus,
unweit der Strafse zum Rinderkombinat. Noch heute heifst die Strafe so,
obwohl das Rinderkombinat langst pleite ist. Offenbar ist die Umbenennung
vergessen worden.

,Ja, wir mussten sanieren. Der Verkaufer war die LPG in Liquidation. Drei

Parteien, zwei Toiletten, die Manner waren Trinker. Der Erste zog ganz
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schnell aus, das klappte. Es war ein Drunter und Driiber.” Kliiter lachelt
nachsichtig: ,Es war doch ein Sport in der DDR, keine Mieten zu zahlen. Da
waren ganze Wohnbldcke, da hat keiner Miete bezahlt.”

Doch sein schickes neues Haus sorgte rasch fiir Arger. Er habe den
Bauschutt fiir den Umbau im Wald verklappen lassen, hiefd es. Diese
Vorwiirfe gehoren fiir ihn zu den bdswilligen Attacken neidgesteuerter
Einheimischen. Er sei von einem ordentlichen Gericht zu zwdélftausend DM
Bufdgeld verurteilt worden, entgegne ich. ,Siebentausend DM", korrigiert
Kliiter. ,Es wurde reduziert auf Siebentausend. Es ware billiger gewesen,
einen Container zu bestellen.”

Man mache sich eben Feinde, wenn man im Osten an den richtigen Stellen
aufraumt Er wiederholt treuherzig: ,Es waren braune Kacheln im Wald. Ich
hatte weifse.“ Nun sieht er aus wie die Unschuld vom Lande. Im Brustton
der Uberzeugung sagt er noch: ,Das war eine Intrige wegen der Stasi-

Enttarnungen.”

Johanna, die Gattin des Investors

Schone neue Welt! Wo bin ich nur gelandet? Johanna Wagenfeld schaut
pikiert. ,Ich wusste erstmals gar nichts. Da ich Holldnderin bin und nicht
unbedingt in der Schule mit Fontane aufgewachsen bin, obwohl man ihn als
solchen kennt.“ Die aparte PR-Managerin betont, dass sie auf einem
Binnenschiff geboren wurde. ,Bei uns auf dem Kahn sagte man: das
Wichtigste ist die Ladung, nicht das Personal.” Sie war ein Kriegskind,
calvinistisch erzogen. Das habe sie gepragt: dieser Wechsel von Strenge und
Sehnsucht nach Schonheit. Im Leben sei ihr nichts geschenkt worden. Die
Mutter habe sich als Haushaltshilfe durchschlagen miissen. ,Wie heifdt das
auf Deutsch?” - |Ich war ein Kind aus einfachen Verhaltnissen.“ Sie habe
sich hochgearbeitet. Eine Freundin, PR-Frau wie sie, schreibt liber Johanna,

das Leben habe ihr gelehrt, aus Nichts etwas zu schaffen.



Zauber des Anfangs? Was sollte an diesem Dorf schon reizvoll sein? Hatte es
nicht Leipzig, Dresden oder wenn-es-schon-sein-musste wenigstens
Weimar sein konnen? Klangvolle Namen, die fiir deutsche Kultur und
Bildung standen. Selbst sie als gebiurtige Hollanderin konnte mit Dresden
oder Weimar etwas anfangen, aber Neuruppin? Johanna rauspert sich: ,Ich
wollte erst einmal gar nichts.” Dann lacht sie ein Spott getranktes Lachen.
Der Osten war ihr so nah wie der Mond. ,Ich wollte zuhause bleiben und
einfach da, wo ich war, weiterleben. Mein Zuhause war in Nordrhein-

Westfalen.”

Der Kommandant

Die weifden Wiande seines Fertighauses sind mit Jagdtrophden dekoriert.
Die Sammlung setzt sich vom schmalen Hausflur bis in sein winziges
Arbeitszimmer fort. 140 Rehbdcke habe er schon geschossen, schatzt Heinz
Sperl. Er weif$ prazise zu erzahlen. Zahlenangaben miissen stimmen. Kein
Firlefanz. Er liebt Hauptsidtze. Nebensitze kommen praktisch nicht vor.
Manchmal kann ich das Ausrufezeichen mithoren. So ist es. Punkt!

Der Mann hat lange mit sich gerungen, ob er sich mit mir treffen soll. Ganz
sicher gehore ich zu der Kategorie Mensch, die er meidet. Pressevertreter,
besonders vom einstigen westlichen Klassenfeind, sind Sperl ein Grauel.
Zuspitzen, verfdlschen und mafdlos tUbertreiben, das sei doch deren
Geschaft.

Heinz Sperl war einmal wichtig. Sehr wichtig. Bis September 1990 hiitete
der Kommandant das grofdite Geheimnis des Dorfes. Abgekiirzt heifdt es
TiP. TiiP steht fiir Truppeniibungsplatz. Jenseits der Autobahn war ein
riesiges militarisches Sperrgebiet, versteckt in unzuganglichen Waldern.
Bei Westwind war das Geschiitzfeuer der Granatwerfer zu horen, an

manchen Wochenenden das Bellen der Maschinengewehre.



Im Ernstfall sollte das Sperrgebiet als Internierungslager genutzt werden.
Eine Art DDR-Guantanamo. Eine Anwohnerin behauptet gar: ,Das ganze
Dorf war ein Stasi-Kaff. Hinter der Autobahn war das KZ. Dort arbeiteten
Haftlinge. Ich habe sie mit eigenen Augen gesehen, bei einem Schulausflug®.
Heinz Sperl spannt seinen Korper, es schiittelt ihn. ,So ein Quatsch!“ ruft er
entriistet. ,Alles Gertiichte. Ich weifd auch, wer die gestreut hat. Das stammt
von Johanna Wagenfeld.“ Sperl ist emport. Die Lagergeschichte sei einer
dieser typischen westlichen Ubertreibungen. ,Was auf dem Platz war, das
war die sogenannte Kommandantur, ein Verwaltungsgebdude, ein
Dienstgebdaude. Unterkunftsgebdaude. Speiserdume. Kiiche. Garagen.
Werkstatten. Alles, was eben notwendig ist. Es waren acht Gebaude. Die
waren vorgesehen flr die Kampfgruppen. Die kamen Freitagabend, haben
hier tibernachtet, brauchten keine Zelte aufbauen. Die Unterkiinfte waren
primitiv eingerichtet mit Feldbetten, einem Ofchen. Mehr gab es da nicht.
Waschhaus und natiirlich Toiletten. Das war das sogenannte
Internierungslager.”

Er lachelt, als ich ihm berichte, dass die Berliner Stasi-Unterlagenbehoérde
keine Belege fiir ein Internierungslager finden konnte. Sag ich doch,
signalisieren seine Augen, wir haben dort unser Land zu verteidigen gelibt.
Ab und zu auch Aufstandsbekampfung. Das macht doch jedes Land. Sonst
nichts.

Sperl fand die neue Zeit zum Weglaufen. Dummerweise ging das nicht. Die
deutsche Einheit war im Sommer 1990 tber ihn wie ein Hitzegewitter
hereingebrochen. Er wurde entlassen, war nun eine Art Leuchturm-Warter,
dessen Licht perfekt funktionierte, aber zwangsweise aufder Betrieb gesetzt
worden war. Also zadhlte er die vorbeifahrenden Schiffe. Was sollte er sonst

tun?
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Der Investor

Horst Wagenfeld durchschritt sein Diisseldorfer Biliro. Gedankenstrome
rieselten aus ihm heraus. Im Gehen erreichte er die hochste
Umdrehungszahl. Es heifdt ja schlief3lich Geh-Danke. Das hatte er sich bei
Nietzsche geborgt. Er tippte die gewonnenen Erkenntnisse im Tempo eines
Zwei-Finger-Systems in die Tastatur. Sein Konzept musste tiberzeugen.
Allein das zadhlte. ,Wir haben das Dorf als Modellprojekt empfunden.
Brandenburg hat liber zweitausend Dorfer, die wollten wir alle wieder
beleben.” Zweitausend Dorfer! Alle retten! Wahrend sich frohliche
Lachfalten in seine Wangenpolsterung schneiden, redet er sich warm. [hm
sei es darum gegangen, ,ein Projekt zu entwickeln, dass die Stagnation der
Gegenwart aufloste und mit neuen Impulsen, neuen Arbeitsplatzen und
einer neuen Konzeption fiillte, das wirtschaftlich funktioniert.”

Neue Arbeitsplatze. Neue Nutzung. Neue Impulse. Aus Wagenfeld purzeln
die Worter wie Hagelkorner aus einer Gewitterwolke. Er hatte gespiirt, dass
die Zeit nie wieder so glinstig fiir Zuschiisse aller Art war, wie in diesen
Jahren der Nachwendezeit. Das vereinte Land brauchte dringend Erfolge.
Jobs, Grundsteinlegungen. Neueroffnungen. Die Meldungen vom
zusammenbrechenden Osten konnten anderen den Pioniergeist austreiben.

Ihm nicht. ,Die Krise ist die Mutter aller Entwicklungen.”

Der Herr

,Da ging’s nicht mehr nur um die Wurst. Da ging’s um den ganzen Grill.”
Siegfried Papenbrock ist kein grofier Redner, redet dafiir Klartext. Als
Wagenfeld immer haufiger auftauchte und von Integrierter Landwirtschaft
schwirmte, ignorierte er ihn einfach. Die Wessis kommen und gehen, er

hatte anderes zu tun.
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Er verfluchte die neue Zeit, die Schnosel von der Bank und iiberhaupt. ,Ick
wohne hier seit sechzig Jahren. Ick lass mir nicht vertreiben, nicht von
denen. Ick reg mir uff, solange Atem in mir is.”

Papenbrock trank erst einen, dann viele Schniapse. Was hatte er sich in
letzter Zeit alles bieten lassen miissen? Die DDR sei ein Unrechtsstaat und
die LPGs hatten das Land zugrunde gerichtet. Geschenkt. ,Ich lach’ mich
tot!“ Der schmachtige Mann mit den abgearbeiteten Hinden war der Boss.
Sie nannten ihn den Herrn. Er war Chef iiber einen Grofdbetrieb mit 2.500
Hektar Land. Die einfachen Arbeiter zogen die Miitze vor ihm, wie einst
beim Grafen.

Ohne Papenbrock lief nichts.

Seine Macht bekam ich zu spiiren. Mehrere Jahre versuchte ich vergeblich
ihn, den Herrn zu treffen. Er verweigerte sich. Schliefdlich bekam es
Siegfried Papenbrock mit dem Herzen. Der Mann, der so unbesiegbar wie
ein Siegfried auftrat, musste auf die Intensivstation. Die Arzte verpassten
ihm mehrere Bypasse. Schliefdlich krachte es auch noch im Kopf. Ein
Schlaganfall. Er iiberstand auch diese Attacke. Die Schicksalsschlage
machten ihn ruhiger, fast milde. Erst jetzt erhielt ich Audienz. Eine Stunde,
immerhin.

Papenbrock muss geschrumpft sein. Er wirkt wie ein knorriger, alter Baum.
Achtzig Jahre ist er alt, fast die Halfte steckte er in seine LPG. Sein Dorf
werde er schiitzen, solange er lebe, sagt Papenbrock. Als er noch bei Kraften
war, galt die einfache Regel: ,Schnauze. Oder auf die Fresse. Ordnung muss
sein.”

Er jagte leidenschaftlich gerne, war Vorsitzender der Jagdgenossenschaft.
Als Kkleiner Traktorist hatte er angefangen, als Leute-Schinder und
strammer Genosse arbeitete er sich hoch. Er brachte es zu sieben Kindern,
unzahligen Enkeln und einer Diamantenen Hochzeit. Sein Wort war Gesetz.

Als der Dorfwirt einmal zu lange fiir sein Bier brauchte, schoss Papenbrock
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mit der Jagdflinte in die Decke. Dann ging es fix. Die Locher seien noch
heute in der Dorfkneipe zu sehen, berichten seine Bewunderer.

Es muss ihn doch beriihrt haben, frage ich, als nach vierzig Jahren erst sein
Land und dann sein Betrieb zusammenbrach. ,Sicher. Ich habe vier Jahre
gebraucht®, antwortet der Herr. Er sei ruhig geblieben, erzahlt er, ,bis es zu
diesen Stilllegungsflachen kam, die ich vorher in meinem Leben tiberhaupt
nicht kannte. Wir haben jeden Quadratmeter bestellt, wahrend jetzt
Hunderte Hektar brach liegen. Die Lindereien und Felder waren in einem
besseren Zustand als heute. Die Wiesen sind heute so schlecht geworden,
da kann keine Kuh mehr Milch geben, bei dem Futter.“ Er wird wiitend,
seine Gesichtsfarbe wechselt in ein bedrohliches Dunkelrot. Das Herz. Der
Bluthochdruck. ,Menschen verhungern, hier werden Flachen stillgelegt. Das

kann ich nicht verstehen, das will ich nicht verstehen.”

Der Investor

,Es war wie ein Rausch.” Wagenfeld lasst das Wort wie ein Feinschmecker
auf der Zunge zergehen. ,Rausch. Man steigert sich rein. Ich sage lhnen,
dass ich Vertrage unterschrieben habe, die ich gar nicht einhalten konnte,
aber da musste ich durch.” Innerhalb weniger Wochen sammelte Wagenfeld
Millionen Fordermittel ein. Fiir die Kirche, dann fiir die Sanierung der Hofe.
Immer haufiger standen gutgekleidete Finanzberater zwischen leeren
Schafstdllen und tippten neue Kreditlinien in ihre Taschenrechner. Die
Banker waren junge Menschen ohne Bauchansatz und von bemiihter
Hoflichkeit, gleichwohl in stindiger Sorge, ihre braunen Lederhalbschuhe
der Marke Budapester zu beschmutzen. Wagenfeld hatte dieses junge
Geldgemiise schnell im Griff. Er war in seinem Element. Sie hatten das Geld.
Er die Ideen. Der Staat gab die Garantien. Das war der Deal. Denn so viel

Anfang war nie.
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Conclusio

Ein Gedanke zum Schluss. Jeder im Saal weifd aus Erfahrung dass sich die
Ergiebigkeit einer Rede oder einer Debatte umgekehrt proportional verhalt
zu ihrer Teilnehmerzahl. Was bewegen die grofdten Konferenzen? Meistens
nichts. Meine Hoffnung ist daher nicht ,die Uberzeugung, dass etwas gut
ausgeht, sondern die Gewissheit, dass etwas Sinn hat, egal wie es ausgeht."
Und wenn nur dieser eine Gedanke hangenbleibt.

In diesem Sinne viel Freude an Konversation im kleineren Kreise, meine
Damen und Herren. Dieser Abend sei den Kiinsten der Koche, der

Preistragerin und allen anderen Musen befohlen.

Christhard Lapple
13.01.15

14



15



