
24. Hilariusmahl Haberstadt 

 

 

Sehr geehrter Herr Dr. Bürger, sehr geehrter Herr Henke, meine sehr 

verehrten Damen und Herren, 

 

 

Reden sind überflüssig.  

 

Es gibt noch viele weitere Überflüssigkeiten. Selbstmordattentäter, 

Steuerbescheide, Strafzettel, Sonntagsreden, Sodbrennen, Hämorriden.   

 

Reden sind eine Herausforderung. Müssen, ja sollen es sein. 

 

Als Vaclav Havel das erste Mal in den USA war, sollte er vor Senatoren und 

Kongressabgeordneten eine Rede halten. Eine bedeutende Rede.  

Es war der 21. Februar 1990. Keine drei Monate zuvor war die Samtene 

Revolution erfolgreich gewesen, das alte Regime in sich 

zusammengebrochen.  

Außenminister James Baker hatte dem Gast aus Prag extra einen Berater 

besorgt, die Rede sollte ein Erfolg werden.  

Der Coach war entsetzt, als Vaclav Havel anfing, ihm seine Rede 

vorzutragen. „Stehen Sie aufrecht, sprechen Sie nach vorne ins Publikum. 

Machen Sie Pausen. Reden Sie laut. Schauen Sie entschlossen. Lächeln Sie.“ 

 

Am nächsten Tag nuschelte Vaclav Havel seine Rede nach unten aufs Blatt 

blickend wie er das immer getan hatte. Er war aufgeregt, begann auf 

Englisch, wechselte ins Tschechische, verhaspelte sich. Und das Publikum? 
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Siebzehn Mal musste er unterbrechen, weil ihm begeistert applaudiert 

wurde. Der Berater hatte Havel zuvor empfohlen, zu sagen, was das 

Publikum hören wollte also was es kannte und erwartete.  Aber Vaclav 

Havel hielt nicht nur eine Rede. Er hatte etwas zu sagen. Neues, 

Überraschendes. Sätze wir diese:  

"Hoffnung ist nicht die Überzeugung, dass etwas gut ausgeht, sondern 

die Gewissheit, dass etwas Sinn hat, egal wie es ausgeht." 

 

Die Rede ist 25 Jahre alt. Und heute? 

 

Eine Welt, die aus den Fugen ist. Überall gewaltsame Konflikte. Zu den 

14.400 Kriegen mit 3,5 Milliarden Toten der Neuzeit kommen blutige 

Bürgerkriege in Syrien, Libyen, Nigeria, in der Ukraine. 

Weltweite Flüchtlingsströme biblischen Ausmaßes. Terroranschläge mitten 

in Europa im Namen Allahs und im Kampf gegen Ungläubige. Globalisierte 

Massenüberwachung, Angst vor der Zukunft und massenhaftes Misstrauen. 

Rufe: Das Abendland ist in Gefahr. Und „Wir sind das Volk“ Abgrundtiefer 

Hass gegen die Regierenden, gegen die da oben und Andersdenkende. 

Die vereinte Bundesrepublik mit ihren garantierten Grundrechten, mit 

Meinungsfreiheit und Rechtsstaatlichkeit existiert für viele Pegida-

Demonstranten nicht. Sondern eine Art westdeutsch gefärbte DDR, in der 

man alles kaufen, sich aber nicht alles leisten kann. In der es eine 

abgehobene Elite, eine „Lügenpresse“ und viel zu viele Ausländer gibt. 

Ist das die Bilanz nach 25 Jahren Einheit? Das unappetitliche Vorprogramm 

für die Silberhochzeit im Herbst? 
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So viel Anfang war nie 
 
Schauen wir mal, wie es angefangen hat. Vor 25 Jahren. Schauen wir in 

einen kleinen abgelegenen, aber typisch deutschen Ort. Ein Dorf, das es gibt 

und irgendwie doch nicht. Irgendwo im Norden von Berlin. Eines jener 

Dörfer, ausstaffiert mit einem heruntergewirtschafteten Schloss, einer 

verfallenen Gutskirche, einer schnurgeraden Sandpiste und einfachen Katen 

mit Plumpsklo. Ein Ort, der mehr oder weniger liebreizend ist, in einem 

Überangebot an stiller Landschaft. 

Durch diesen Flecken sind mehrere Armeen und Diktaturen gezogen, die 

sich in die Seelen der Bewohner eingebrannt haben. Jetzt wird die Freiheit 

gefeiert, die Marktwirtschaft. Allen soll es besser gehen. Es gibt Menschen, 

die noch da und nicht weggegangen sind. Andere, die neu hinzugekommen 

sind. Ein Chor von Stimmen.  

 

Vor fünf Jahren zog ich mit vielen Fragen und einem kleinen Aufnahmegerät 

los, hörte den Menschen zu, ließ sie ausreden. So entstand in Puzzlearbeit 

das schillernde Bild einer wundersamen Verwandlung. Nicht nur das Land 

bekam nach dem Mauerfall eine neue Geschichte, auch dieses Dorf, ohne 

allerdings die alte loszuwerden. Ost und West, Sieger und Verlierer, 

Selbstgewissheit und Trotz prallten ungebremst aufeinander. Hier war sie 

also, die neue gesamtdeutsche Kampfzone.  

 

Der Investor 

Als Landschaftsarchitekt neigte er zu einer nicht abzustellenden 

Gewohnheit, jede Landschaft, die er bereiste und war sie noch so fremd, in 

wenigen Sekunden räumlich zu erfassen und auf ihre Gestaltbarkeit zu 

überprüfen. Was er im Wende-Land gesehen hatte berührte ihn auf 

eigenartige Weise. Es fiel ihm das Wort Kindheitsmuster ein. Ja genau, das 
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war doch der Titel eines bekannten Romans aus dem Osten. Wie hieß der 

Autor noch? Oder war das eine Frau? Horst Wagenfeld konnte sich Namen 

schlecht merken, verfluchte seine Vergesslichkeit. Vielleicht muss das so 

sein, wenn man Mitte Fünfzig ist.  

Er fühlte sich in unbeschwerte Jugendzeiten zurückversetzt, als seine 

westfälische Heimat noch nicht mit Tankstellen, Supermärkten und 

Reihenhäusern zugepflastert war. Die Gegend war flach wie eine Scheibe, 

sie wirkte bescheiden, nur unterbrochen durch einige Fähnchentupfer, die 

gebrauchte Westautos oder Videos anpriesen. An manchen Straßenrändern 

standen Wohnmobile, in denen Damen ihre Dienste feilboten. 

 

Seine ersten Kontakte mit den Einheimischen waren bizarr. Wie ein Alien 

kam er sich vor. Als er in einem Dorf aus seiner Limousine stieg, um alte 

Gebäude zu fotografieren, pöbelte ihn ein Mann an: „Für Leute wie Sie gibt 

es nur eine Lösung: Genickschuss.“ 

Er staunte nicht schlecht über verkommene Dörfer, misstrauische 

Menschen, fehlende Telefonverbindungen, schreckliches Essen und den 

lächerlichen Kampf ums Bestellen bei unwilligen Bedienungen.  

Wagenfeld, offen und von froher Natur, begriff, dass die Menschen in 

diesem Teil des Landes zuerst  von „unser“ und „ihr“ sprachen. Sie fühlten 

sich überrollt, so klagten sie.. Er spürte, wie sie „die da“ dachten, die sie für 

eine neue Besatzungsmacht hielten: reich und perfekt, arrogant und 

verlogen. Die Westdeutschen galten als die neuen Russen, nur andersrum. 

Das frisch vereinte Land hatte im Grunde nur eines gemein: Die Währung. 

Das Hamburger Magazin Stern traf 1991 den Zeitgeist: „Sollen die Zonis 

doch bleiben, wo sie sind!“ Die Bedenken seiner Düsseldorfer Freunde 

scherten den silberlockigen Mann wenig. Ihn hatte eine längst verschüttet 

geglaubte Abenteuersehnsucht erfasst. Es war wie ein Fieber. Hier lockte 

eine noch nie da gewesene Herausforderung. Landschaft planen, gestalten 
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und entwickeln. Als Pionier im Wilden Osten! Wagenfeld lächelte leise in 

sich hinein. Er konnte seinem eingefahrenen Mittelstands-Leben noch 

einmal einen Kick verpassen. Das stimmte ihn ausgesprochen heiter.  

Dieses Geschenk mussten ihm die Götter überreicht haben. Hier wollte er 

bleiben. Eine Kirche retten, ein Dorf, eine Region. Wann böte sich ihm noch 

einmal eine solche Chance? Höchstens alle hundert Jahre, davon war er 

überzeugt. 

 

Der rote Förster 

In die Kreisstadt zog die Neue Zeit ein. Führungspersonal und 

Straßennamen wurden ausgetauscht. Karl Marx nach heftigen Debatten 

vom Sockel geholt und in eine Seitenstraße verfrachtet. Wo es ging, 

montierten Bürger, die sich nun Unternehmer nannten neue Schilder, die 

für Rundum-Sorglos-Versicherungen oder Currywurste XL warben. Die 

wenigen Gaststätten schminkten sich auf, nahmen Cola und Warsteiner ins 

Sortiment obgleich es weiter Kaffee komplett gab mit Kondensmilch und 

Würfelzucker. Café Latte hielt die Kellnerin für eine schaumschlagende 

italienische Verwirrung. „Es war doch nicht alles schlecht bei uns.“ 

 

Enno Rosenthal, Anfang fünfzig, rührt mit einem langen Löffel in seinem 

Milchkaffee. Mit achtzehn war er Genosse geworden, stand mit der Waffe an 

der Grenze, studierte Forstwirtschaft, wurde Revierförster. Rasch erkannte 

er, dass mit dem alten System kein Staat mehr zu machen war. Er baute 

einen Forstbetrieb auf, ließ sich für seine Partei in den Kreistag wählen und 

stieg zum Vorsitzenden des Waldbauernverbandes auf. Mittlerweile kämpft 

er gegen Holzdiebe und Windräder, die sogar im Wald aufgestellt werden 

sollen.  

Die „friedliche Revolution“, das Bürgerrechtler-Wort geht ihm nur mühsam 

über die Lippen. Wozu eine Revolution? fragt Rosenthal. Wogegen sollten 
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Bauern demonstrieren? Gegen sich selbst? „Die DDR war das Land der 

kleinen Leute, ein richtiger Arbeiter- und Bauernstaat.“ Rosenthal spreizt 

das Wort Bauernstaat genüsslich. Es soll wohl ironisch klingen. Er rührt 

wieder in seiner Milchkaffeetasse, zündet ein Zigarillo an und bläst lustige 

Rauchkringel in die Luft.  

„Wozu auch?“ wiederholt er. Revolutionen seien ein einfaches 

Rechenexempel. Umbrüche, ob friedlich oder gewaltsam, fänden nur statt, 

wenn die unten nicht mehr wollen und die oben nicht mehr können wie sie 

wollen. Klar. Die meisten hätten ständig über den Sozialismus gemault, 

keine Frage. Aber zu welchen Zeiten geschehe das nicht, vielleicht im 

Himmel? „Gehen Sie mal heute zu den Leuten. Was Sie da zu hören 

bekommen, da wird Ihnen ganz anders!“ Er kenne kaum jemanden, der die 

Einheit bejubelt hätte. – Warum  das? frage ich nach. – „Ganz einfach. Die 

Leute hatten Angst um ihr Einkommen. Es ging ihnen doch gut. Wir hatten 

auf dem Land viele Subventionen. Für ein Schaf gab es im Jahr 534 Mark 

extra. Einfach so.“ 

Das müsse man sich mal vorstellen, rechnet er vor. Für ein Schaf 534 Mark 

nebenbei. Kaum Aufwand, praktisch ein Rasenmäher auf vier Beinen. 

Fressen könnten Schafe alleine. Zugegeben, der Preis für die  Subventionen 

sei für den Staat hoch gewesen, vielleicht zu hoch. Die DDR litt an 

Kapitalmangel. Investiert wurde nichts. Das habe den Untergang 

beschleunigt. 

 

Der Amtsdirektor 

Werner Klüter  machte sich 1992 in den Osten auf. In der Nähe von 

Neuruppin war eine lukrative Stelle ausgeschrieben, die des Amtsdirektors 

für mehrere Landgemeinden. Es war Pionierzeit. Schon das 

Bewerbungsgespräch lief völlig anders als im Sauerland. „Man musste im 

Osten zweimal zur Vorstellung kommen. Einmal vor dem 
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Gründungsausschuss, nach dem Theater mit dem Runden Tisch. Die haben 

jeden zweiten Samstag getagt. Dann war das zweite Gespräch in der Aula 

der Schule. Das Amt war im Kartoffellager“. Klüter klopft auf den 

Wohnzimmertisch. „Im Kartoffellager.“ So viel Anfang war nie. Ein 

Verwaltungsgebäude existierte nicht.  

Der passionierte Jäger kam in der „Thomas-Müntzer-Schule“ glänzend an. 

Er sprach die Sprache der Einheimischen, verstand ihre Sorgen. Prompt 

bekam er den Zuschlag. Die Abgeordneten wählten ihn, den Wessi, für fünf 

Jahre zum neuen Amtsdirektor.  

Es war die Stunde Null. Verwaltungstechnisch gesehen. Jetzt leuchten 

Klüters Augen voller Tatendrang: „Das war eine Mentalität, ich sage immer 

das Sauerland der fünfziger Jahre.  Wie nach dem Krieg, wo so langsam alles 

wieder auf den Dörfern anfing.“ 

Von seinem neuen Hauptquartier, dem Kartoffellager stürzte er sich in 

seine Aufgabe. Den Verwaltungsaufbau habe er ohne eine gelernte Kraft 

geschafft, unterstreicht er stolz. „Die Leute entstammten alle den LPGen 

und vom Konsum. Keiner konnte mit zehn Fingern schreiben.“   

Überall seien alte Stasileute in den Ämtern gewesen, rote Socken, die von 

Bauvorschriften oder Genehmigungsverfahren keine Ahnung hatten. „Alle 

möglichen Leute hatten Gemeindesekretärinnen, die mussten sich in die 

neue Welt reinfummeln. Die konnten nichts. Das war schon ein 

interessanter Haufen.“ 

Klüter selbst zog nunmehr in das frühere Schulzenhaus im Nachbardorf ein. 

Ein heruntergekommenes jedoch repräsentatives Mehrfamilienhaus, 

unweit der Straße zum Rinderkombinat. Noch heute heißt die Straße so, 

obwohl das Rinderkombinat längst pleite ist. Offenbar ist die Umbenennung 

vergessen worden.  

„Ja, wir mussten sanieren. Der Verkäufer war die LPG in Liquidation. Drei 

Parteien, zwei Toiletten, die Männer waren Trinker. Der Erste zog ganz 
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schnell aus, das klappte. Es war ein Drunter und Drüber.“ Klüter lächelt 

nachsichtig: „Es war doch ein Sport in der DDR, keine Mieten zu zahlen. Da 

waren ganze Wohnblöcke, da hat keiner Miete bezahlt.“  

Doch sein schickes neues Haus sorgte rasch für Ärger. Er habe den 

Bauschutt für den Umbau im Wald verklappen lassen, hieß es. Diese 

Vorwürfe gehören für ihn zu den böswilligen Attacken neidgesteuerter 

Einheimischen. Er sei von einem ordentlichen Gericht zu zwölftausend DM 

Bußgeld verurteilt worden, entgegne ich. „Siebentausend DM“, korrigiert 

Klüter. „Es wurde reduziert auf Siebentausend. Es wäre billiger gewesen, 

einen Container zu bestellen.“  

Man mache sich eben Feinde, wenn man im Osten an den richtigen Stellen 

aufräumt Er wiederholt treuherzig: „Es waren braune Kacheln im Wald. Ich 

hatte weiße.“ Nun sieht er aus wie die Unschuld vom Lande. Im Brustton 

der Überzeugung sagt er noch: „Das war eine Intrige wegen der Stasi-

Enttarnungen.“ 

 

Johanna, die Gattin des Investors 

Schöne neue Welt! Wo bin ich nur gelandet? Johanna Wagenfeld schaut 

pikiert. „Ich wusste erstmals gar nichts. Da ich Holländerin bin und nicht 

unbedingt in der Schule mit Fontane aufgewachsen bin, obwohl man ihn als 

solchen kennt.“ Die aparte PR-Managerin betont, dass sie auf einem 

Binnenschiff geboren wurde. „Bei uns auf dem Kahn sagte man: das 

Wichtigste ist die Ladung, nicht das Personal.“ Sie war ein Kriegskind, 

calvinistisch erzogen. Das habe sie geprägt: dieser Wechsel von Strenge und 

Sehnsucht nach Schönheit. Im Leben sei ihr nichts geschenkt worden. Die 

Mutter habe sich als Haushaltshilfe durchschlagen müssen. „Wie heißt das 

auf Deutsch?“ – „Ich war ein Kind aus einfachen Verhältnissen.“  Sie habe 

sich hochgearbeitet.  Eine Freundin, PR-Frau wie sie, schreibt über Johanna, 

das Leben habe ihr gelehrt, aus Nichts etwas zu schaffen. 
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Zauber des Anfangs? Was sollte an diesem Dorf schon reizvoll sein? Hätte es 

nicht Leipzig, Dresden oder wenn-es-schon-sein-musste wenigstens 

Weimar sein können? Klangvolle Namen, die für deutsche Kultur und 

Bildung standen. Selbst sie als gebürtige Holländerin konnte mit Dresden 

oder Weimar etwas anfangen, aber Neuruppin? Johanna räuspert sich: „Ich 

wollte erst einmal gar nichts.“ Dann lacht sie ein Spott getränktes Lachen. 

Der Osten war ihr so nah wie der Mond. „Ich wollte zuhause bleiben und 

einfach da, wo ich war, weiterleben. Mein Zuhause war in Nordrhein-

Westfalen.“ 

 

Der Kommandant 

Die weißen Wände seines Fertighauses sind mit Jagdtrophäen dekoriert. 

Die Sammlung setzt sich vom schmalen Hausflur bis in sein winziges 

Arbeitszimmer fort. 140 Rehböcke habe er schon geschossen, schätzt Heinz 

Sperl. Er weiß präzise zu erzählen. Zahlenangaben müssen stimmen. Kein 

Firlefanz. Er liebt Hauptsätze. Nebensätze kommen praktisch nicht vor. 

Manchmal kann ich das Ausrufezeichen mithören. So ist es. Punkt! 

Der Mann hat lange mit sich gerungen, ob er sich mit mir treffen soll. Ganz 

sicher gehöre ich zu der Kategorie Mensch, die er meidet.  Pressevertreter, 

besonders vom einstigen westlichen Klassenfeind, sind Sperl ein Gräuel. 

Zuspitzen, verfälschen und maßlos übertreiben, das sei doch deren 

Geschäft. 

Heinz Sperl war einmal wichtig. Sehr wichtig. Bis September 1990 hütete 

der Kommandant das größte Geheimnis des Dorfes. Abgekürzt heißt es  

TüP. TüP steht für Truppenübungsplatz. Jenseits der Autobahn war ein 

riesiges militärisches Sperrgebiet, versteckt in unzugänglichen Wäldern. 

Bei Westwind war das Geschützfeuer der Granatwerfer zu hören, an 

manchen Wochenenden das Bellen der Maschinengewehre.  
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Im Ernstfall sollte das Sperrgebiet als Internierungslager genutzt werden. 

Eine Art DDR-Guantanamo. Eine Anwohnerin behauptet gar: „Das ganze 

Dorf war ein Stasi-Kaff. Hinter der Autobahn war das KZ. Dort arbeiteten 

Häftlinge. Ich habe sie mit eigenen Augen gesehen, bei einem Schulausflug“.  

Heinz Sperl spannt seinen Körper, es schüttelt ihn. „So ein Quatsch!“ ruft er 

entrüstet. „Alles Gerüchte. Ich weiß auch, wer die gestreut hat. Das stammt 

von Johanna Wagenfeld.“ Sperl ist empört. Die Lagergeschichte sei einer 

dieser typischen westlichen Übertreibungen.  „Was auf dem Platz war, das 

war die sogenannte Kommandantur, ein Verwaltungsgebäude, ein 

Dienstgebäude. Unterkunftsgebäude. Speiseräume. Küche. Garagen. 

Werkstätten. Alles, was eben notwendig ist. Es waren acht Gebäude. Die 

waren vorgesehen für die Kampfgruppen. Die kamen Freitagabend, haben 

hier übernachtet, brauchten keine Zelte aufbauen. Die Unterkünfte waren 

primitiv eingerichtet mit Feldbetten, einem Öfchen. Mehr gab es da nicht. 

Waschhaus und natürlich Toiletten. Das war das sogenannte 

Internierungslager.“ 

Er lächelt, als ich ihm berichte, dass die Berliner Stasi-Unterlagenbehörde 

keine Belege für ein Internierungslager finden konnte. Sag ich doch, 

signalisieren seine Augen, wir haben dort unser Land zu verteidigen geübt. 

Ab und zu auch Aufstandsbekämpfung. Das macht doch jedes Land. Sonst 

nichts.  

Sperl fand die neue Zeit zum Weglaufen. Dummerweise ging das nicht. Die 

deutsche Einheit war im Sommer 1990 über ihn wie ein Hitzegewitter 

hereingebrochen. Er wurde entlassen, war nun eine Art Leuchturm-Wärter, 

dessen Licht perfekt funktionierte, aber zwangsweise außer Betrieb gesetzt 

worden war. Also zählte er die vorbeifahrenden Schiffe. Was sollte er sonst 

tun? 
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Der Investor 

Horst Wagenfeld durchschritt sein Düsseldorfer Büro. Gedankenströme 

rieselten aus ihm heraus. Im Gehen erreichte er die höchste 

Umdrehungszahl. Es heißt ja schließlich Geh-Danke. Das hatte er sich bei 

Nietzsche geborgt. Er tippte die gewonnenen Erkenntnisse im Tempo eines 

Zwei-Finger-Systems in die Tastatur. Sein Konzept musste überzeugen. 

Allein das zählte. „Wir haben das Dorf als Modellprojekt empfunden. 

Brandenburg hat über zweitausend Dörfer, die wollten wir alle wieder 

beleben.“ Zweitausend Dörfer! Alle retten! Während sich fröhliche 

Lachfalten in seine Wangenpolsterung schneiden, redet er sich warm. Ihm 

sei es darum gegangen, „ein Projekt zu entwickeln, dass die Stagnation der 

Gegenwart auflöste und mit neuen Impulsen, neuen Arbeitsplätzen und 

einer neuen Konzeption füllte, das wirtschaftlich funktioniert.“ 

Neue Arbeitsplätze. Neue Nutzung. Neue Impulse. Aus Wagenfeld purzeln 

die Wörter wie Hagelkörner aus einer Gewitterwolke. Er hatte gespürt, dass 

die Zeit nie wieder so günstig für Zuschüsse aller Art war, wie in diesen 

Jahren der Nachwendezeit. Das vereinte Land brauchte dringend Erfolge. 

Jobs, Grundsteinlegungen. Neueröffnungen. Die Meldungen vom 

zusammenbrechenden Osten konnten anderen den Pioniergeist austreiben. 

Ihm nicht. „Die Krise ist die Mutter aller Entwicklungen.“ 

 

Der Herr 

„Da ging´s nicht mehr nur um die Wurst. Da ging´s um den ganzen Grill.“ 

Siegfried Papenbrock ist kein großer Redner, redet dafür Klartext. Als 

Wagenfeld immer häufiger auftauchte und von Integrierter Landwirtschaft 

schwärmte, ignorierte er ihn einfach. Die Wessis kommen und gehen, er 

hatte anderes zu tun.  
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Er verfluchte die neue Zeit, die Schnösel von der Bank und überhaupt. „Ick 

wohne hier seit sechzig Jahren. Ick lass mir nicht vertreiben, nicht von 

denen. Ick reg mir uff, solange Atem in mir is.“ 

Papenbrock trank erst einen, dann viele Schnäpse. Was hatte er sich in 

letzter Zeit alles bieten lassen müssen? Die DDR sei ein Unrechtsstaat und 

die LPGs hätten das Land zugrunde gerichtet. Geschenkt. „Ich lach’ mich 

tot!“ Der schmächtige Mann mit den abgearbeiteten Händen war der Boss. 

Sie nannten ihn den Herrn. Er war Chef über einen Großbetrieb mit 2.500 

Hektar Land. Die einfachen Arbeiter zogen die Mütze vor ihm, wie einst 

beim Grafen.  

Ohne Papenbrock lief nichts.  

Seine Macht bekam ich zu spüren. Mehrere Jahre versuchte ich vergeblich 

ihn, den Herrn zu treffen. Er verweigerte sich. Schließlich bekam es 

Siegfried Papenbrock mit dem Herzen. Der Mann, der so unbesiegbar wie 

ein Siegfried auftrat, musste auf die Intensivstation. Die Ärzte verpassten 

ihm mehrere Bypässe. Schließlich krachte es auch noch im Kopf. Ein 

Schlaganfall. Er überstand auch diese Attacke. Die Schicksalsschläge 

machten ihn ruhiger, fast milde. Erst jetzt erhielt ich Audienz. Eine Stunde, 

immerhin. 

Papenbrock muss geschrumpft sein. Er wirkt wie ein knorriger, alter Baum.  

Achtzig Jahre ist er alt, fast die Hälfte steckte er in seine LPG. Sein Dorf 

werde er schützen, solange er lebe, sagt Papenbrock. Als er noch bei Kräften 

war, galt die einfache Regel: „Schnauze. Oder auf die Fresse. Ordnung muss 

sein.“ 

Er jagte leidenschaftlich gerne, war Vorsitzender der Jagdgenossenschaft. 

Als kleiner Traktorist hatte er angefangen, als Leute-Schinder und 

strammer Genosse arbeitete er sich hoch. Er brachte es zu sieben Kindern, 

unzähligen Enkeln und einer Diamantenen Hochzeit. Sein Wort war Gesetz. 

Als der Dorfwirt einmal zu lange für sein Bier brauchte, schoss Papenbrock 
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mit der Jagdflinte in die Decke. Dann ging es fix. Die Löcher seien noch 

heute in der Dorfkneipe zu sehen, berichten seine Bewunderer. 

Es muss ihn doch berührt haben, frage ich, als nach vierzig Jahren erst sein 

Land und dann sein Betrieb zusammenbrach. „Sicher. Ich habe vier Jahre 

gebraucht“, antwortet der Herr. Er sei ruhig geblieben, erzählt er, „bis es zu 

diesen Stilllegungsflächen kam, die ich vorher in meinem Leben überhaupt 

nicht kannte. Wir haben jeden Quadratmeter bestellt, während jetzt 

Hunderte Hektar brach liegen. Die Ländereien und Felder waren in einem 

besseren Zustand als heute. Die Wiesen sind heute so schlecht geworden, 

da kann keine Kuh mehr Milch geben, bei dem Futter.“ Er wird wütend, 

seine Gesichtsfarbe wechselt in ein bedrohliches Dunkelrot. Das Herz. Der 

Bluthochdruck. „Menschen verhungern, hier werden Flächen stillgelegt. Das 

kann ich nicht verstehen, das will ich nicht verstehen.“ 

 

Der Investor 

„Es war wie ein Rausch.“ Wagenfeld lässt das Wort wie ein Feinschmecker 

auf der Zunge zergehen. „Rausch. Man steigert sich rein. Ich sage Ihnen, 

dass ich Verträge unterschrieben habe, die ich gar nicht einhalten konnte, 

aber da musste ich durch.“ Innerhalb weniger Wochen sammelte Wagenfeld 

Millionen Fördermittel ein. Für die Kirche, dann für die Sanierung der Höfe. 

Immer häufiger standen gutgekleidete Finanzberater zwischen leeren 

Schafställen und tippten neue Kreditlinien in ihre Taschenrechner. Die 

Banker waren junge Menschen ohne Bauchansatz und von bemühter 

Höflichkeit, gleichwohl in ständiger Sorge, ihre braunen Lederhalbschuhe 

der Marke Budapester zu beschmutzen. Wagenfeld hatte dieses junge 

Geldgemüse schnell im Griff. Er war in seinem Element. Sie hatten das Geld. 

Er die Ideen. Der Staat gab die Garantien. Das war der Deal.  Denn so viel 

Anfang war nie. 
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Conclusio 
 

Ein Gedanke zum Schluss. Jeder im Saal weiß aus Erfahrung dass sich die 

Ergiebigkeit einer Rede oder einer Debatte umgekehrt proportional verhält 

zu ihrer Teilnehmerzahl. Was bewegen die größten Konferenzen? Meistens 

nichts. Meine Hoffnung ist daher nicht „die Überzeugung, dass etwas gut 

ausgeht, sondern die Gewissheit, dass etwas Sinn hat, egal wie es ausgeht."  

Und wenn nur dieser eine Gedanke hängenbleibt. 

In diesem Sinne viel Freude an Konversation im kleineren Kreise, meine 

Damen und Herren. Dieser Abend sei den Künsten der Köche, der 

Preisträgerin und allen anderen Musen befohlen. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Christhard Läpple 
13.01.15 
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